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    一瓶就夠了，藥妝店裡一瓶一百八十九元、買一送一的那款就

已足夠奢侈，我會承諾自己不再毛躁，靜靜地陪伴在你身旁度過一

個又一個徹夜難眠的日子，當你全然的接納我，將我的憤怒與依

附、將我仰慕你至想把自己塑造成為你的這般意念，視之為理所當

然，我才得以柔順。 

    當你低下頭埋首於桌面，我才能坐在特等席觀察你在筆記本上

塗塗抹抹又不敢給他人看的內容，是詩是文是詞，為了能讓你心無

罣礙進行創作，我輕巧的滑入耳朵與眼鏡之間，位置恰如其分，下

擺會輕置於肩膀上，隨著你的擺動而摩娑，形成規律的節奏，有時

顯得輕盈、有時沉靜木訥，不過大多時候我被那討厭的音響隔絕了

多數感官，只能隔著布料感受體溫，一邊貪婪的享受溫存，一邊受

到手指攥緊，轉啊轉啊轉的，失去了覺察與認知，視線愈趨狹隘，

甚至連你都趨近於模糊。在善待彼此為前提下，沒有互相拉扯、沒

有刻意冷戰時，我成長速度的飛快，快到幾乎可以碰到你胸前的樂

團名稱，歡喜之情溢於言表，因為我離你喜愛的事物又更進一步

了。與你相處時間越長就越能明白，在相互接納的過程中，不是運

用自己的經驗去經驗對方的人生，不是展現非本然的自我以迎合情

境，不是喜愛對方就能夠連同對方喜愛的事物一併融入自我，更不

是透過評斷來改變，而是接納那些情緒、態度、行為，再了解其背

後的動機，接納自己能夠設身處地的同理，儘管有時也得接納你午

睡時不小心滴到我身上的口水。 

    通常會是睡眼惺忪時，被水柱給叫醒，按壓力道時而粗暴時而

溫柔，心情一如往常難以揣測，每天重複這些流程並不會使我感到

厭煩，畢竟我不討厭光鮮亮麗。直到有天你未經得我的同意就擅自

替我塗上藥劑、綑上髮捲，電棒與遮罩雙管齊下時，我意識到末日

的場景原來是一片黑暗，在通電之前有片刻休息時間，我好想要在



這個瞬間讓你多理解我一些，但對於理解哪個部分卻腦筋一片空

白。你從沒有這麼溫柔對待過我，高溫後近乎虛脫使我喪失任何思

考能力，即便如此，你的喜悅從杏仁核不間斷地傳達至我的每個細

胞，不知為何驕傲之情油然而生，這樣以後我也能夠逢人便說:哼，

煉獄也不過如此嘛! 

    在某種角度來說，我算是違反自然界法則的存在，除非你下達

裁員的指示，否則我會肆無忌憚的成長下去，你終究是法則，關於

我的部分必須縮減，以彰顯法則不可觸碰。即便是超規格的我，在

感受到你的憤怒、不安與恐懼時，也必須要盡量克制自己不會引發

同樣的情緒。當我漸漸理解你所藏匿的堡壘、且能夠自由進出時，

我便能與你溝通你所理解的、也明瞭的感受，有時甚至能替你察覺

尚未知覺到的自我，因為有我，你才完完整整的成為一個個體。 

    自從經過煉獄後我們的關係每況愈下，費盡時間與心思搭建起

來的橋梁也在那次通電之中被溶解得無影無蹤，也許是我們錯估了

彼此的形體，我的形體由你決定，而別無選擇的我卻在新鮮期過了

後成為眾矢之的，連世界本來的面貌都變成過錯且歸咎於我，溫言

化作惡言，那場高溫把同理閾值燒到了再也無法企及的高度，也把

天旋地轉的盲目給燒了。而過去你就如同在山嵐中引導著我前行的

紅色車尾燈，下降至一定海拔時你原形畢露，思緒也逐漸清晰:過去

倚靠維生的真理，長期以來信守不渝的原則，從今爾後都失去價

值，同時卻也感恩我有機會替自由進行抉擇，憑藉著自身發現的態

度而生活，並也將自己的獨特表達出來。 

    總歸而言我還是相當懦弱的，唯一敢做的反抗就是慢慢的將一

部份的自己從你身旁脫落，日復一日，我想也許有天就能夠拆遷完

畢，可惜的是我並非愚公而你是天帝。與此同時，我還是能夠全然

地拋出信任，因為你就是我無需扮演的自己，而且能以一種毫無保

留、不佔有的方式關心你，包含令我喜愛與厭惡的行為，同時也保



持個體的獨立性。 

    我不如你，直到好長一段時間之後愛的概念才在我心中逐漸成

形，當你在衡量這份情感時，我正坐在秤盤中沉浸於新環境的喜

悅，看不見另一端存在著砝碼，而我才剛剛熟悉這一切時，你猝不

及防的抽離，在沒有任何準備下傷害自我成為一道良徑以抒發痛

苦，諷刺的是，在頻繁的爭吵交流中卻成為我們最深入探究彼此靈

魂的時刻，並不是因為傷害而深入，是將最基礎的動機用新的方式

檢視，經常查驗出失誤與過錯，卻也永遠保持公開，以供隨時修正

之需。 

    也許陪伴你到最後的不會是我，但能夠經歷你「逐漸完整的歷

程」令我相當滿足，當你意識到能夠憑藉自由意志提升自己與他

人，將橋樑打造得更加牢固時，即便脫離長伴左右的我，依然能夠

朝向成為一個人而前行，容得下更廣泛、更深層的情緒，與此同

時，卻也因為更加獨特而更顯孤獨，更真實的對待自己會使下段關

係更能避免虛偽。千鈞一髮抵達一個不確定的中繼站，我看著剪

刀，感受不到如坐針氈，從前摒斥於心理之外的感受現在輕鬆體

驗，此時此刻的思緒達到相通，原來道別不是件喜悅的事，在你還

有機會挽回之前我是不會採取任何行動，也無法動作，不用言神交

會、只要肯定句。離去的過程很短，我不再從俯視的角度陪伴你，

離別後的保證也不需要兌現，甚至連偶而捎來訊息都顯得過分多

餘，只要輕輕地揮手，省去拭淚這個步驟，鞠躬盡瘁，我們再也不

見。 


